以前偶尔会看到个词组，叫“雕刻时光”。沾边的人们往往时间充裕，节奏缓慢，生活的特质主打就是一个缓慢优雅。运动家不同，他们在有限的时间里高速运转，创造出惊心动魄的瞬间，他们其实更像时光的雕刻者。
做过姚明队友、在我国打过球的麦迪，曾在一场比赛最后35秒内连续得到13分：倒数35秒时一个三分，24.3秒时一个三加一，11.2秒时一个三分，最后1.7秒时三分绝杀。最终，他所在的球队以一分之差战胜对手。35秒可以干出这么多事情、这么大动静，这壮举极大拓展了人们的视野和想象空间，见证了人类创造力的极限。
这种最后时刻的“希望感”，带给人们一种分明很实在的激励效应，比如不轻言放弃，不迷信什么“天注定”，不到钟止火熄，逆转总存有可能。那些提前退场的观众，或许不会错过按时回家，但却错失了伟大瞬间，与一段美妙的精神旅程擦肩而过。
“雕刻时光”之说太具包装性，实质是时间盈余，要且磨且杀才过得下去。对于更多人而言，时间是稀缺品，怎么加速都不够。麦迪没拿过冠军，但他至少爆裂地亮过，属于他的时刻甚至是更小概率事件。绝大多数人既拿不到冠军，也不会有高光，但做做某一秒的自家主宰，完成一个个小小进击，哪怕不为人知，还是完全可能。
刘功虎
2025-05-042025年5月3日 LPL第二赛段组内赛 BLG vs FPX 全场录像回放
2025-05-042025年5月3日 苏迪曼杯混合团体锦标赛半决赛 中国羽毛球队vs日本 全场录像回放
2025-05-042025年5月4日 德甲第32轮 柏林联合vs不莱梅 全场录像回放
2025-05-032025年5月2日 NBA季后赛西部首轮G6 掘金vs快船 全场集锦
2025-05-032025年5月2日 欧协联半决赛首回合 皇家贝蒂斯vs佛罗伦萨 全场录像回放
2025-05-032025年5月2日 中超第10轮 成都蓉城vs上海申花 全场录像回放
2025-05-022025年5月1日 中超第10轮 山东泰山vs青岛海牛 全场录像回放
2025-05-022025年5月1日 NBA季后赛西部首轮G5 勇士vs火箭 全场集锦
2025-05-022025年5月1日 CBA季后赛半决赛G3 辽宁vs广厦 全场录像回放
2025-05-012025年4月30日 斯诺克世锦赛1/4决赛 赵心童vs克里斯-沃克林 全场录像回放
2025-05-04库里生涯打了5次抢七，他表现如何？最低17分，最高50分，太强了
2025-05-04偶尔打两场好球，勇士还打算让手感不佳的投手一直留在先发阵容？
2025-05-04NBA史上最激烈的西部季后赛：首轮3组进入抢7，1组靠压哨绝杀晋级
2025-05-03蓉城独居榜首！申花赛季首败，武汉三镇强势反弹，海牛不胜仍垫底
2025-05-03韦世豪飞铲染黄！申花球员集体暴怒，媒体人热议：真的没必要
2025-05-03能做到吗？英超球队有希望同时赢得欧冠、欧联、欧协联冠军️
2025-05-02梅西无力回天！迈阿密无缘决赛，696天首次主场2连败，3纪录告破
2025-05-02利雅得胜利无缘亚冠决赛，C罗33球或四大皆空，很像皇马的姆巴佩
2025-05-02广厦备战G3！孙铭徽脚踝恢复，布朗强化三分，王博警惕辽宁反扑！
2025-05-01泰山队崔康熙要被解约？你们想的有点多，他肯定在赛季结束后离开